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以“行外”身份触碰孙曼亭《髹饰录：工艺解
读》一书，是由黄大成的故事引的。

黄大成，安徽新安平沙人，是明隆庆年间一
位名漆工。他的《髹饰录》为我国现存唯一的一
部古代漆艺专著，但在国内失传，几百年来仅发
现一部抄本保存在日本。差不多100年前有位
叫朱启钤的人，从日本获得抄本并刊刻行世，于
是一个不太热闹却诚心的接力开始，其中有原籍
福州的王世襄……

我家有多本书，如年少时一次心血来潮购买
的俄文版《莱蒙托夫诗选》、化学博士的亲戚所赠
《催化学》等。我注定阅读不了这些书，只能捧书
抚摸而己。《髹饰录：工艺解读》不像前面俄文、化
学书那样无法打开，我多少能在字面上读一部分。

孙曼亭身世坎坷，14岁招工进入街道工厂当
漆工学徒，从临时工艰难上升固定工，同时分担
起全家生活的重担。她在国营的福州市工艺漆
器厂，从漆工、创新组长、漆车间主任干到技术厂
长；32岁那年获得福州业余大学中文系的毕业证
书一一哪一步是容易的呢？

我向来认为著作者偶赠书于非同行，不是不
智之举，亦非多余的礼节。著作者请他人分享，
是为见证自己的努力和收获。当我喜获《髹饰
录：工艺解读》时，我真正感受到了孙曼亭那绝非
虚荣而是极其正常的荣誉感。她既有情商又有
智商，内心具有丰富的内涵。而我有了外行的

“摸书”之法，可以诚实又轻松地面对这本书。
夜深时分，我抚摸《髹饰录：工艺解读》，欣赏

其大气装帧外观之后，打开排列颇显庄重的正
文，抚摸着两三百幅漆艺作品以及著作者孙曼亭
历次获国家金奖作品的摄影件，屋子仿佛因此变
得静谧。我将书合上，用手掌轻轻地压一压书，
对书，对著作者说：“了不起啊！”

一个人退休，表象上或在人们视野中，如同
他们站立在山上的一个位置，突然开始下山，每
一步都包含着随时中止的可能。然而又有一批
人，他们在“下山”的某一刻，忽然觉得人生风景
正美，与风景匹配的是自己的最为成熟的心态。
仿佛下了四五十年的司空见惯的一盘棋，弹指一
挥间化为一盘精心设计的棋局，眼前一道彩虹折

射于他们的脸，原先引人怜悯的皱纹，忽然在神
秘的魔法之下变成狡黠的开朗的微笑——他们
不再以“退休人”的悲怆面孔示人，攫住走向完美
的“最后机会”，内心奔放地说：“试一试罢！”

这是我对孙曼亭的总体印象。
对她退休以来的日子得这么说：她努力做一

件件自己喜欢的事。而这一件件事本来就是她
退休前的职业——她一辈子赖以生存、决不移情
别恋的脱胎漆艺。正因如此，她身心沉浸其中，
岁月递进，送她到了美好的境界。

两年前，她应邀于福建图书馆做了一场与著

名的自由摄影家陈伟凯的“漆艺对话现场”节目
录製，并顺利完成。后来人们才知道，前一个晚
上她还在极其严重的咳嗽之中，她害怕第二天身
体不支，也害怕许多苦难的回忆跟上讲台……一
夜流泪，眼角都破了。

在录製现场，她下决心专讲工艺，只报喜，不
报忧。也许天佑不经常上台的她，那天她台风自
然，表达流畅。从开局关于“第一件”脱胎的故
事，到几十年来跟血液一起流淌“漆艺与技艺”语
言，是那么顺畅地流入观众的心田。她举重若
轻，信手拈来，不卡不顿，又厚重又深邃，充满气
场。更重要的是，她奇迹般地一声不咳，完全是
一个健康人。

正是那时，她做出一个其实是“命定”的决定
——她是在2013年接触到王世襄先生的《髹饰
录解说》，至“漆艺现场对话”之日，己读了7遍，她
决定做自己的一本“工艺解读”，对《髹饰录》进行
工艺注释。

我只是“摸书”者，说不清楚关于这本明代黄
大成著的《髹饰录》更多的话，对书本身没有发言
权，关于晚明嘉兴西塘名匠杨明第一次注解，后
又出现关注者朱启钤、王世襄等。孙曼亭一一她
是接力者之一，还是当代唯一的接力者或为“终
结者”？我无力断定。

她的师傅是漆艺大师林兴植。正如她在“漆

艺对话现场”对观众说：“林鸿标、林兴植是父子
关繫。林钦安是漆器店名、商号，是我师傅林兴
植父亲林鸿标创办的！”亏她这么牢牢地记住，因
为她想让今天的人们记住。

她想要借《髹饰录》将师傅的“灵感”镶嵌其
中，让师傅的灵魂飞翔，更牢地附着于传承的链接
中。决心既定，在这本工艺注释里，她将师傅当年

“手把手”教的、如今在心版上铆钉似牢固的一字
字慎重地卸载下来，作出更清晰、更深刻、更妥贴
的表达。她不为自己能增补几个字的心得而兴
奋，而是尽心为这座在中国无人不知、又恐怕被人
忘却的漆艺之城添砖加瓦。

她退休多少年，实践多少年，思考多少年，这
些实践与思考都在《髹饰录》中以平行、交错、互
映、比较等方式一一考证，一一鉴定……她在繁
忙运作时，不时在圈子告诉亲友：这本书才是我
54年漆艺生涯之结束，只要能出，我愿全部付出，
包括身家性命……

她在第三稿时打印了四本，恭敬地请福建师
范大学王子宽教授审阅，又根据他的意见一一修
改，怕序里的古文有差错。

《髹饰录：工艺解读》终于按脱胎工艺有多少
道工序，她也多少工序完工了。她这时才弱弱地
说：在福州漆艺工艺这一行里，我应该比较内行
了。她还将《福州脱胎漆器髹饰技法工艺工序目
录》《福州脱胎漆器髹饰技法漆料配製目录》《福
州脱胎漆器部分漆材料与工具的製作》等作为附
录。她要让所说所注所释达到这样的效果：当初
学者打开书，立感到明晰、可读，甚至觉得“容
易”——尽管脱胎漆器这一行十分艰苦、磨人。
她喜欢当这本书出版之后，人们这样说：其实这
就是一本漆工工艺书而已……

她的书的意义不是我能估量的。她所花的
精神虽只在一本书上，但这足以让她倾注了身心
的一切，为了让漆器工艺能有一部流传下去的

“真经”。
我抚摸着书，冷静地想：即便有了《髹饰录：

工艺解读》，漆艺还是“冷门”，决不会变成“热
门”。对现代人而言，再怎么热火朝天宣传，也吸
引不了更多的人从事此行业。此书不可能成“畅
销书”是必然，此书出版无法获更多的功利是必
然。

这一切她在下决心做之前已了如指掌。从
这点看，《髹饰录：工艺解读》作为成功之书的同
时，又是一本“失败之书”。为此付出一路辛苦，
难道这样才是崇高的境界？我想是的，对小众的
行业都是如此。对小众的漆艺界，《髹饰录：工艺
解读》一书出版应是大事，后代有了可学可用的

“典籍”，是漆艺一行的一份重礼。
但我仍期待能有更多的漆艺爱好者将《髹饰

录：工艺解读》揽入怀中，真心拥有，视之为宝。
该书所娓娓道来的“技术活”，一定会融入历史，
被时间记住，被地球保存，这样著作者也就无憾
了。 （陈柳傅）

孙曼亭，福建省漆艺大师，福建省工艺美术学会第六届理事会理事。毕业于

福州业余大学中文系，14岁时师从著名漆艺家林兴植（民国时期福州著名漆器商

号“林钦安”后人），从事漆艺工作58年。擅长福州传统漆艺“赤宝砂”“釉变”“台

花”“雕填”等技法。曾长期担任福州市工艺漆器厂技术厂长。

至 诚 的 漆 艺 传 承 者
——试读孙曼亭新著《髹饰录：工艺解读》
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如果不是因为在2004年独自来到
一个叫厄瓜多尔的国家，林其不知道
这个国家在地球的哪里，不知道这个
国家是什么模样。

时间转眼过去15年，他对这个国
家不仅十分熟悉，而且有了深厚的感
情。他喜欢厄瓜多尔的天空，喜欢厄
瓜多尔的海洋，喜欢厄瓜多尔的风土
人情……

一

1978年，林其出生在福清市江阴
镇浔头村，父母都是农民，看到村里很
多人都到外地去寻找更好的机会，林
其的父母也带着林其和妹妹到了河南
讨生活。

他们在河南林州市投资了加油
站。那时中国的交通大多是以普通公
路为主，因此加油站的生意很好，他们
投资的加油站数量逐步增加达到了4
家。当时高中刚毕业的林其时常能看
到他们家的加油站前排着很长的车
队，父母经常是从早到晚不停地工作。

2003年，他们家的加油站被收购
了，全家人又回到了福清老家生活。

这时一个念头在林其脑海里萌发了，
他想去更远的地方走走，到国外去看
看，于是他选中了一个非常陌生的国
家——厄瓜多尔。

2004年，林其来到厄瓜多尔，刚到
首都基多时，就遇上了厄瓜多尔因经
济危机而引发的全国大罢工，大街上
到处是抗议游行的人群。从来没有见
过这种“大场面”的林其格外害怕，他
紧张地躲在旅社里不敢出门。

虽然紧张又害怕，但林其没有选
择逃避和离开，反而觉得越是危险的
地方，越有挑战性；越是不被人看好的
地方，也许越有商业机会。

厄瓜多尔是一个经济较为落后的
国家，由于各种因素，社会一直比较动
荡，以至于国家发展受到严重影响，甚
至到了取消本国货币、使用美元作为
流通货币的程度。

林其初入厄瓜多尔时，那里的中
国人不多。躲过了大罢工之后，他就
去考察了当地的商品市场，他发现这
里大多数的货物都来自美国和墨西
哥，中国商品只有很少一部分，仅是凭
着这条信息，林其就觉得“可以在这里
投资”。于是他马上到当地政府部门
注册了公司，并开了一家商店，卖起了
中国制造的包和饰品。

二

一年多后，林其离开了首都基多，
来到了海港城市瓜亚基尔。瓜亚基尔
市是厄瓜多尔第一大城市，太平洋沿
岸的主要港口，位于国境西南部瓜亚
基尔湾内瓜亚斯河右岸，被称为“太平

洋的滨海明珠”。
很 快 林 其 在 商 业 街 奥 美 多

（OLMEDO）开了两家店，面积分别是
240平方米和150平方米，店铺前半部
分做零售，后半部分搞批发。从那以
后，林其每年都要从广州和宁波进口
中国商品，最多时一年有30-40个货
柜 ，每 个 货 柜 的 货 物 价 值 基 本 在
150-200万人民币左右，一年算下来，
进口额近4500万人民币，在当地算得
上是大进口商了。

15年过去了，如今在厄瓜多尔市
场上的商品70-80%都是中国制造，而
且这个势头还在进一步的扩大。林其
说，且不论厄瓜多尔别的城市，仅是他
所在的瓜亚基尔奥美多大街，现在就
被当地人称作了“唐人街”，因为在这
条仅长1.2公里，宽20米，通向大海的
街道上，就有中国商铺300多家。

三

所谓的“唐人街”，表面上看是有
中国商铺、中国商品，以及来自中国的
面孔，其背后集结的是中国特有的理
念和文化。

随着时间的推移，中国开放的脚
步一步步扩大，越来越多的中国人进
入了这个南美洲国家。

2012年，林其等一批早期来到厄
瓜多尔的福建人成立了厄瓜多尔福建
同乡会，林其担任副会长。据统计，厄
瓜多尔人口有1700多万人，中国人约
有12万。林其表示，大家发起成立这
个同乡会的首要目的，是要将远道而
来的福建人团结起来，组建成一个共

同的“家”。因为无论是从福建什么地
方到异国打拼的商人，都有着共同的
家国情怀。在林其这些福建商人眼
中，“同乡会是聚合起他们这些‘正能
量’的地方”。

到了2016年，为了进一步扩展社
团的功能性，原有的“厄瓜多尔福建同
乡会”改名为“厄瓜多尔福建总商会”
（下简称“总商会”），林其担任了第二
届总商会的会长。

总商会成立后，很快得到了当地
华人社会的肯定，因为其所开展的各
项工作有效地解决了很多当地华侨华
人的问题和矛盾。林其很自豪地说：

“在解决问题的过程中，总商会真正做
到了‘零纠纷’，这也让总商会得到了
中国驻瓜亚基尔总领事馆的表扬和肯
定。”

作为一个由福建籍乡亲组成的商
会，大家都对家乡有着深厚的情感，所
以在开展商业活动时，总是会优先考
虑与家乡福建进行“关联”。2019年，
以福建省贸促会会长陈震为团长的福
建省贸处会代表团访问厄瓜多尔时，
就与总商会签订了合作意向。

2019年，总商会举办了庆祝中华
人民共和国成立70周年活动，中国驻
瓜亚基尔总领事张滔应邀出席。庆祝
活动的地点设在了瓜亚基尔最大的中
国餐馆里，近500人参加了当天的活
动。

如今在总商会的会议室里，挂着
两面旗帜，一面是厄瓜多尔国旗，另一
面则是鲜艳的中华人民共和国国旗。
就是这两面旗，时刻提醒着和林其一

样侨居在外的海外乡亲，自己身居何
处，心爱何物。

四

如今，林其和妹妹两家人都在厄
瓜多尔生活，老家福清只留下了母亲
孤身一人。兄妹俩曾劝母亲到厄瓜多
尔和他们一起生活，但母亲舍不得自
己熟悉的环境和左邻右舍的乡亲们，
于是林其与妹妹就轮流回家乡陪伴母
亲，并兼顾组织货源。

2019年比较特别，林其在老家呆
了几乎一整年的时间，原因是林其为
老家浔头村捐资新建了一条村道，200
米长、4米宽，林其不仅是捐款者，同时
也是施工监理者，每天都在为此奔波。

林其说他之所以在意这条村道，
是因为这里是自己出生和生活过的地
方，他对这里充满感情，想为这个村庄
献上一份自己的礼物。

从福清老家到厄瓜多尔有1万多
公里远。往返两地，要转机两次，从上
海到荷兰的阿姆斯特丹要乘坐11个小
时的飞机，从阿姆斯特丹再飞到厄瓜
多尔的首都基多又要12个小时，所以
每次林其从福清老家到厄瓜多尔，就
感觉是前往了天涯海角。

如今路途还是那么遥远，但生活
在厄瓜多尔的华侨华人却觉得祖（籍）
国和家乡与自己的距离很近。林其
说，几乎所有生活在厄瓜多尔的华侨
华人家里都有中国产的机顶盒，可以
收看所有上卫星的中国各地电视台节
目。林其还说，他母亲现在微信视频
聊天用得很熟练，与他们视频通话时，
就感觉远在天边的亲人，近在眼前。

每个人都有属于自己的情感，生
活在海外的华侨华人更是如此，这些
剪不断、离不开的亲情、友情、乡情维
系他们与家乡、与亲人的情感，传承着
文化、延续着情谊。（林小宇 兰楚文）

天涯海角别样情
——访厄瓜多尔福建总商会会长林其

本报讯 莆田市日前出台10条措施，从
信贷支持、费用减免、复工补助等方面加大
对中小微企业扶持力度，助其渡过难关。据
莆田市政府负责人介绍，这10项措施旨在
积极发挥中小微企业在疫情防控中的重要
作用，支持中小微企业稳定生产经营、共渡
难关。

在信贷支持方面，各银行机构对有发展
前景、但受疫情影响较大而暂时受困的中小
微企业，予以展期或采取无还本续贷等方式
提供信贷支持，不得抽贷、压贷、断贷，确保
2020年对中小微企业信贷余额不低于2019
年同期余额。

各银行机构对资金困难的中小微企业

通过下调贷款利率、增加信用贷款和中长期
贷款等方式，支持相关企业战胜疫情影响。
对生产“三必须一重要”重点生产领域资金困
难的中小微企业，新增贷款利息予以贴息
50%。支持符合条件的企业纳入国家重点医
用物品和重点生活物资企业名单，争取优惠
利率专项再贷款。

在扶持中小微企业复工生产方面，莆田
市政府规定，对不裁员或少裁员的参保中小
微企业，返还其上年度实际缴纳失业保险费
的50%。对面临暂时性生产经营困难且恢
复有望、坚持不裁员或少裁员的参保企业，
返还标准按6个月的当地月人均失业保险
金和参加失业保险职工人数确定，政策执行

期限按照国家规定执行。
疫情期间，对承租国有资产类经营用房

的中小微工业企业，房租给予免收，其他行
业房租减半。对租用其他经营用房的，鼓励
业主（房东）为租户减免租金，减免部分计入
业主个税抵扣。

“中小微企业在生产疫情防控物资中起
了重要作用。”莆田市政府负责人表示，对转
型生产疫情防控物资的中小企业购置的设
备予以加大补助力度，对生产的物资予以兜
底采购，对采购原辅材料予以协调周转资金
支持。对困难企业复工生产的，予以电费优
惠和招工补贴。

（郑良）

莆田出台10项措施助中小微企业渡难关

崛起的连江定海湾山海运动小镇
在 连 江 定 海 湾

畔，一座山海运动小

镇运动小镇正在建设

中，其中项目一期已

投资约22亿元，建设

面积45万平方米，正

在打造以山地运动和

海上体验为核心，汇

聚众多精品健康运动

项目的海上福州健身

休闲产业示范基地和

宜业宜游宜居美丽特

色小镇。

据悉，位于连江

县黄岐半岛的筱埕镇

蛤沙村，面朝大海、背

枕青山的定海湾山海

运动小镇，曾是福建

省重点项目，福州首

批市级特色小镇，以

及连江县落实“对接

国家战略建设海上福

州”的重点项目。

（林潞 图/文）

据中新社消息 中国防控新
型冠状病毒感染肺炎疫情受到海
外统促会组织密切关注。西班牙
中国和平统一促进会发出《抗击

“新冠病毒”避免歧视倡议书》指
出，疫情是人类共同的灾难，应共
同抗击，避免歧视。

倡议书指出，1月30日，世界
卫生组织宣布，将新型冠状病毒
肺炎疫情列为国际关注的突发公
共卫生事件。美国、加拿大、日本
等国陆续从中国撤侨，多家航空
公司取消飞中国航班。与此同
时，到中国探亲的侨胞陆续回到
各侨居国，在意大利等个别国家
发现了感染新型冠状病毒的侨
胞，并出现歧视华人、辱骂华人的
严重情况。

倡议书呼吁，广大华侨华人
严格自我要求、从我做起，按相关
防疫要求去做，特别是从中国返
回侨居国的侨胞，要自觉隔离14
天。要主动与主流社会、主流媒
体交流，阐明观点和愿望，介绍疫
情概况，正确看待中国政府采取
措施抗击疫情的成效与决心，指
出这次疫情是人类共同的灾难。

倡议书还表示，海外华侨华
人感谢侨居国提供良好生存发展
环境，愿为侨居国作出应有奉
献。“结合各国实际情况，赞扬融
合，抨击歧视，合情合理合法阐明
我们的观点。”

葡萄牙中国和平统一促进会
会长周一平与 Vila do Conde 市
政府举行联席会议，介绍中国政

府防控疫情的部分措施，并重点说明了疫情出现以来，在
葡华人社区不仅积极募捐物资支援祖(籍)国人民抗击疫
情，同时在里斯本等地设立隔离点，帮助从中国返回葡萄
牙的侨民进行自我隔离，争取将风险降到最低。

周一平希望大家正确认识疫情，不要恐慌，也希望能
够获得葡萄牙政府支持，给华人社区及商业活动予以保
障。

疫情发生以来，海外统促会组织持续密切关注中国防
控疫情情况。比利时、孟加拉国、墨西哥、摩洛哥、埃及、美
国、关岛、奥地利、哥斯达黎加、莫桑比克等地统促会组织
发起捐款捐物，购买口罩、护目镜等医用物资，支援中国防
控疫情。
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