



福建僑報



OVERSEAS CHINESE NEWS OF FUJIAN

发往“一带一路”沿线国家和地区，并在印尼、菲律宾、南非、匈牙利、英国、美国、澳大利亚及台湾地区落地印刷发行

2024年3月2日 星期六 印尼版 第999期

孫曼亭，福建省漆藝大師，福建省工藝美術學會第六屆理事會理事。畢業于福州業餘大學中文系，14歲時師從著名漆藝家林興植（民國時期福州著名漆器商號“林欽安”後人），從事漆藝工作58年。擅長福州傳統漆藝“赤寶砂”“釉變”“臺花”“雕填”等技法。曾長期擔任福州市工藝漆器廠技術廠長。



八閩文化藝術
海外推介

至誠的漆藝傳承者

——試讀孫曼亭新著《髹飾錄：工藝解讀》

以“行外”身份觸碰孫曼亭《髹飾錄：工藝解讀》一書，是由黃大成的故事引的。

黃大成，安徽新安平沙人，是明隆慶年間一位名漆工。他的《髹飾錄》為我國現存唯一的一部古代漆藝專著，但在國內失傳，幾百年來僅發現一部抄本保存在日本。差不多100年前有位叫朱啟鈴的人，從日本獲得抄本并刊刻行世，于是一個不太熱鬧卻誠心的接力開始，其中有原籍福州的王世襄……

我家有多本書，如年少時一次心血來潮購買的俄文版《萊蒙托夫詩選》、化學博士的親戚所贈《催化學》等。我注定閱讀不了這些書，祇能捧書撫摸而已。《髹飾錄：工藝解讀》不像前面俄文、化學書那樣無法打開，我多少能在字面上讀一部分。

孫曼亭身世坎坷，14歲招工進入街道工廠當漆工學徒，從臨時工艱難上升固定工，同時分擔起全家生活的重擔。她在國營的福州市工藝漆器廠，從漆工、創新組長、漆車間主任幹到技術廠長；32歲那年獲得福州業餘大學中文系的畢業證書——哪一步是容易的呢？

我向來認為著者偶贈書于非同行人，不是不智之舉，亦非多餘的禮節。著者請他人分享，是為見證自己的努力和收穫。當我喜獲《髹飾錄：工藝解讀》時，我真正感受到了孫曼亭那絕非虛榮而是極其正常的榮譽感。她既有情商又有智商，內心具有豐富的內涵。而我有了外行的“摸書”之法，可以誠實又輕鬆地面對這本書。

夜深時分，我撫摸《髹飾錄：工藝解讀》，欣賞其大氣裝幀外觀之後，打開排列頗顯莊重的正文，撫摸著兩三百幅漆藝作品以及著者孫曼亭歷次獲國家金獎作品的攝影件，屋子仿佛因此變得靜謐。我將書合上，用手掌輕輕地壓一壓書，對著作者說：“了不起啊！”

一個人退休，表象上或在人們視野中，如同他們站立在山上的一個位置，突然開始下山，每一步都包含着隨時中止的可能。然而又有一批人，他們在“下山”的某一刻，忽然覺得人生風景正美，與風景匹配的是自己的最為成熟的心態。仿佛下了四五十年的司空見慣的一盤棋，彈指一揮間化為一盤精心設計的棋局，眼前一道彩虹折



射于他們的臉，原先引人憐憫的皺紋，忽然在神秘的魔法之下變成狡黠的開朗的微笑——他們不再以“退休人”的悲愴面孔示人，攬住走向完美的“最後機會”，內心奔放地說：“試一試罷！”

這是我對孫曼亭的總體印象。

對她退休以來的日子得這麼說：她努力做一件自己喜歡的事。而這一件件事本來就是她退休前的職業——她一輩子賴以生存、決不移情別戀的脫胎漆藝。正因如此，她身心沉浸其中，歲月遞進，送她到了美好的境界。

兩年前，她應邀于福建圖書館做了一場與著

名的自由攝影家陳偉凱的“漆藝對話現場”節目錄製，并順利完成。後來人們才知道，前一個晚上她還在極其嚴重的咳嗽之中，她害怕第二天身體不支，也害怕許多苦難的回憶跟上講臺……一夜流淚，眼角都破了。

在錄製現場，她下決心專講工藝，祇報喜，不報憂。也許天佑不經常上臺的她，那天她臺風自然，表達流暢。從開局關於“第一件”脫胎的故事，到幾十年來跟血液一起流淌“漆藝與技藝”語言，是那順暢地流入觀眾的心田。她舉重若輕，信手拈來，不卡不頓，又厚重又深邃，充滿氣場。更重要的是，她奇迹般地一聲不咳，完全是一個健康人。

正是那時，她做出一個其實是“命定”的決定——她是在2013年接觸到王世襄先生的《髹飾錄解讀》，至“漆藝現場對話”之日，已讀了7遍，她決定做自己的一本“工藝解讀”，對《髹飾錄》進行工藝注釋。

我祇是“摸書”者，說不清楚關於這本明代黃大成著的《髹飾錄》更多的話，對書本身沒有發言權，關於晚明嘉興西塘名匠楊明第一次注解，後又出現關注者朱啟鈴、王世襄等。孫曼亭——她是接力者之一，還是當代唯一的接力者或為“終結者”？我無力斷定。

她的師傅是漆藝大師林興植。正如她在“漆

藝對話現場”對觀眾說：“林鴻標、林興植是父子關繫。林欽安是漆器店名、商號，是我師傅林興植父親林鴻標創辦的！”虧她這麼牢記地記住，因為她想讓今天的人們記住。

她想要借《髹飾錄》將師傅的“靈感”鑲嵌其中，讓師傅的靈魂飛翔，更牢地附着于傳承的鏈接中。決心既定，在這本工藝注釋裏，她將師傅當年“手把手”教的，如今在心版上錐釘似牢固的一字字慎重地卸載下來，作出更清晰、更深刻、更妥貼的表達。她不為自己能增補幾個字的心得而興奮，而是盡心為這座在中國無人不知、又恐怕被人忘卻的漆藝之城添磚加瓦。

她退休多少年，實踐多少年，思考多少年，這些實踐與思考都在《髹飾錄》中以平行、交錯、互映、比較等方式一一考證，一一鑒定……她在繁忙運作時，不時在圈子告訴親友：這本書才是我54年漆藝生涯之結束，祇要能出，我願全部付出，包括身家性命……

她在第三稿時打印了四本，恭敬地請福建師範大學王子寬教授審閱，又根據他的意見一一修改，怕序裏的古文有差錯。

《髹飾錄：工藝解讀》終於脫胎工藝有多少道工序，她也多少工序完工了。她這時才弱弱地說：在福州漆藝工藝這一行裏，我應該比較內行了。她還將《福州脫胎漆器髹飾技法工藝工序目錄》《福州脫胎漆器髹飾技法漆料配製目錄》《福州脫胎漆器部分漆材料與工具的製作》等作為附錄。她要讓所說所注所釋達到這樣的效果：當初學者打開書，立感到明晰、可讀，甚至覺得“容易”——盡管脫胎漆器這一行十分艱苦、磨人。她喜歡當這本書出版之後，人們這樣說：其實這就是一本漆工工藝書而已……

她的書的意義不是我能估量的。她所花的精神雖祇在一本書上，但這足以讓她傾注了身心的一切，為了讓漆器工藝能有一部流傳下去的“真經”。

我撫摸著書，冷靜地想：即便有了《髹飾錄：工藝解讀》，漆藝還是“冷門”，決不會變成“熱門”。對現代人而言，再怎麼熱火朝天宣傳，也吸引不了更多的人從事此行業。此書不可能成“暢銷書”是必然，此書出版無法獲更多的功利是必然。

這一切她在下決心做之前已了如指掌。從這點看，《髹飾錄：工藝解讀》作為成功之書的同時，又是一本“失敗之書”。為此付出一路辛苦，難道這樣才是崇高的境界？我想是的，對小眾的行業都是如此。對小眾的漆藝界，《髹飾錄：工藝解讀》一書出版應是大大事，後代有了可學可用的“典籍”，是漆藝一行的一份重禮。

但我仍期待能有更多的漆藝愛好者將《髹飾錄：工藝解讀》攬入懷中，真心擁有，視之為寶。該書所娓娓道來的“技術活”，一定會融入歷史，被時間記住，被地球保存，這樣著作者也就無憾了。

（陳柳傳）

